這天早晨，鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院的劉峰騎著借來(lái)的三輪車(chē)，馱著滿滿一車(chē)課外書(shū)來(lái)到長(zhǎng)途大巴車(chē)站。他花費(fèi)80元為這200多本課外書(shū)買(mǎi)了一張返鄉(xiāng)的票，親自“護(hù)送”它們“坐”上回家的車(chē)。

　　而就在前一天，他還為如何處理堆成小山似的書(shū)猶豫不決。他抱著積攢已久的報(bào)紙去了樓下的廢品處，“4毛一斤，20斤，8塊錢(qián)”，當(dāng)這串?dāng)?shù)字從收購(gòu)者嘴里蹦出來(lái)時(shí)，劉峰覺(jué)得自己“心都碎了”。這些報(bào)紙是他的心頭之愛(ài)——每一期都完好無(wú)缺，并按出版時(shí)間整理好。他瞬間決定，自己的書(shū)一本都不能賣(mài)。

　　畢業(yè)季難逃“廢品回收”命運(yùn)的校園圖書(shū)。佳木斯大學(xué) 黃昊/攝

　　對(duì)于50多本教材、專(zhuān)業(yè)書(shū)，他不再考慮將它們賣(mài)掉，而是免費(fèi)贈(zèng)予學(xué)弟學(xué)妹。

　　在這個(gè)夏天，約有749萬(wàn)和劉峰一樣的高校畢業(yè)生走出校園。離校前，他們關(guān)心著這些陪伴自己大學(xué)生活的圖書(shū)將流向何方。“實(shí)在無(wú)法用錢(qián)去衡量這些書(shū)的重要性”劉峰說(shuō)。

跳蚤市場(chǎng)與畢業(yè)捐贈(zèng)，最后的校園情懷

　　常濤和劉峰同級(jí)，是鄭州大學(xué)法學(xué)院學(xué)生。與劉峰不同，他和室友毫不猶豫地決定把書(shū)都賣(mài)出去。寢室6個(gè)人，教材和課外書(shū)加起來(lái)數(shù)百本。他們把書(shū)單列出來(lái)掛在學(xué)校的貼吧上，同時(shí)還把書(shū)分批放在“跳蚤市場(chǎng)”上練攤，有模有樣地吆喝著。

　　跳蚤市場(chǎng)上共46個(gè)攤位，有28個(gè)在賣(mài)書(shū)。其中賣(mài)教材的占大多數(shù)，課外書(shū)的轉(zhuǎn)賣(mài)則幾乎是個(gè)位數(shù)。

　　常濤說(shuō)，自己逛了3年的“跳蚤市場(chǎng)”，如今終于輪到自己“練攤”。他認(rèn)為這也是一種傳承。“學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐到學(xué)弟學(xué)妹、新書(shū)到舊書(shū)、轉(zhuǎn)買(mǎi)到轉(zhuǎn)賣(mài)，這是一個(gè)循環(huán)相傳的習(xí)慣。”

　　“賣(mài)的是舊書(shū)，更是校園情懷。”常濤說(shuō)，自己愿意嘗試擺攤賣(mài)書(shū)，并不是單純?yōu)榱速嶅X(qián)。“前3年看別人賣(mài)東西，遙想自己畢業(yè)了也出來(lái)賣(mài)東西。所以現(xiàn)在我?guī)е@種傳承精神，也算是最后的校園情懷了。”

　　國(guó)際關(guān)系學(xué)院的趙奔，也選擇在跳蚤市場(chǎng)賣(mài)書(shū)。趙奔賣(mài)書(shū)有自己的特色——不僅僅推銷(xiāo)舊書(shū)，還分享自己的學(xué)習(xí)和工作經(jīng)驗(yàn)。他會(huì)詢問(wèn)學(xué)弟學(xué)妹們大三之后的計(jì)劃，然后給他們推薦圖書(shū)，并且以他的個(gè)人經(jīng)歷作參考。舊書(shū)的售價(jià)基本定在5至10元一本，三四個(gè)小時(shí)后，他的舊書(shū)基本賣(mài)出，收入300元。而按這些書(shū)籍的原價(jià)計(jì)算，總和早已超過(guò)數(shù)千元。但在他看來(lái)，舊書(shū)甩賣(mài)最大的意義在于促進(jìn)了圖書(shū)的循環(huán)利用。

　　而在跳蚤市場(chǎng)賣(mài)不掉的舊書(shū)，可以選擇放到宿舍樓里的“格子鋪”。那是一個(gè)設(shè)在宿舍一層樓梯旁邊的“流動(dòng)書(shū)柜”，“多余無(wú)用的舊書(shū)就可以放在那兒，需要它的人不用跟任何人打招呼，可以直接拿去看。”

　　上海財(cái)經(jīng)大學(xué)淘來(lái)淘趣二手書(shū)實(shí)體書(shū)屋。上海財(cái)經(jīng)大學(xué) 邵媛媛/攝

　　6月1日那天，北京大學(xué)工學(xué)院大三學(xué)生張軍過(guò)了一個(gè)不一樣的“兒童節(jié)”。晚上8點(diǎn)半一下課，他和20多名志愿者開(kāi)始在宿舍樓里挨個(gè)敲門(mén)宣傳他們的畢業(yè)生圖書(shū)回收項(xiàng)目——“薪火相傳北大人”。

　　這已經(jīng)是他第三年參加這項(xiàng)活動(dòng)。自2009年初創(chuàng)以來(lái)，這項(xiàng)北京大學(xué)最大規(guī)模的圖書(shū)循環(huán)利用公益項(xiàng)目，已經(jīng)累計(jì)回收?qǐng)D書(shū)10余萬(wàn)冊(cè)，平均每年的收書(shū)量達(dá)2萬(wàn)多冊(cè)。

　　“雖然晚上直接回收的書(shū)并不多，但通過(guò)這次宣傳可以為我們7月初更大規(guī)模的回收活動(dòng)造勢(shì)。”張軍顯得很有信心。

　　“除了閑書(shū)啥也沒(méi)有留下，師弟師妹們努力做個(gè)學(xué)霸吧！”當(dāng)天晚上10點(diǎn)半，北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院大四畢業(yè)生王修竹在自己的朋友圈的狀態(tài)里寫(xiě)道。就在那天晚上，她為“薪火相傳北大人”送出了20多本教材和30多本雜志。這些圖書(shū)經(jīng)過(guò)張軍他們的整理、登記、搬運(yùn)，將在今年秋季開(kāi)學(xué)時(shí)免費(fèi)發(fā)放給新入學(xué)的大一新生。

“無(wú)處安放”的教材，難逃廢品處理厄運(yùn)

　　與張軍境況完全相反，就讀于安徽省某高校的周沫（化名）卻對(duì)她一大摞的書(shū)籍犯了愁。據(jù)她回憶，大一入學(xué)時(shí)，因不了解大學(xué)校園的教學(xué)方法和授課體制，便聽(tīng)從學(xué)校要求訂購(gòu)了教材，四年的教材費(fèi)大約2000多元。

　　“我們每個(gè)年級(jí)的同學(xué)都有相同的教科書(shū)，本院系的師弟師妹自然不會(huì)買(mǎi)我們的二手教科書(shū)，送都送不掉。”周沫說(shuō)。

　　據(jù)她介紹，在自己宿舍，單算英語(yǔ)類(lèi)教材就有40余本。同學(xué)們沒(méi)有想到更好的處理辦法，只能低價(jià)賣(mài)給廢品回收站或是賣(mài)給其他學(xué)校來(lái)考研的同學(xué)。“對(duì)面寢室的同學(xué)，3個(gè)人的書(shū)籍一共70多斤，賣(mài)了20幾塊錢(qián)，”周沫說(shuō)，“大家還是把專(zhuān)業(yè)書(shū)留下來(lái)了，舍不得賣(mài)。”

　　大學(xué)四年的學(xué)習(xí)中，她覺(jué)得“教材在實(shí)際上課過(guò)程中并無(wú)太大作用，使用率極低”。老師講課基本都不用教材，按照自己的思路和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)授課，而對(duì)很多學(xué)生而言，有沒(méi)有教材并無(wú)實(shí)質(zhì)性區(qū)別。

　　和周沫情況類(lèi)似的畢業(yè)生還有很多。來(lái)自四川某高校的周紅燕知道自己每年花800多訂的書(shū)，最后只能變成一堆10幾塊錢(qián)的廢品時(shí)，就決定“把它們?nèi)克统鋈ァ?rdquo;在周紅燕的學(xué)校里，大多數(shù)學(xué)生在大一的時(shí)候就簽訂了自愿訂購(gòu)教材的協(xié)議，大學(xué)四年的教材都由學(xué)校統(tǒng)一訂購(gòu)。

　　6月12日那天，她做了一件她認(rèn)為很有意義的事。她自己制作傳單，把不要的書(shū)列在上面，然后去低年級(jí)學(xué)生宿舍挨個(gè)敲門(mén)發(fā)了一遍。很快，就有80多人通過(guò)微信聯(lián)系她，取走了180多本書(shū)。

　　“來(lái)我這兒取書(shū)的很多都是其他院系對(duì)法律感興趣的同學(xué)，或者想提前預(yù)習(xí)的本專(zhuān)業(yè)師弟師妹。”他們中很多人領(lǐng)到書(shū)后都表示，以后也會(huì)像周紅燕一樣把自己閑置的書(shū)傳遞給其他人。“我覺(jué)得我的選擇是對(duì)的”，周紅燕感到特別滿足，她說(shuō)，“自己快要離開(kāi)大學(xué)了，很想在校園里留下一些東西，等離開(kāi)了至少還有人記得有一個(gè)好學(xué)姐。”

　　對(duì)于學(xué)校統(tǒng)一訂購(gòu)書(shū)籍的舉措，周沫覺(jué)得利弊均有，但強(qiáng)制訂購(gòu)還是不合理的。“對(duì)真正想要學(xué)習(xí)的人而言，有沒(méi)有教科書(shū)都是一樣的。”

二手書(shū)屋的建立，賦予舊課本新的使命

　　6月9日晚，上海財(cái)經(jīng)大學(xué)“淘來(lái)淘趣”第一次進(jìn)行畢業(yè)季上門(mén)收書(shū)。統(tǒng)計(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生潘婧媛從宿舍來(lái)來(lái)回回搬了好幾趟書(shū)，壘起來(lái)幾乎和她一般高。再過(guò)兩個(gè)月，她將去香港科技大學(xué)讀研究生。“共55本，從來(lái)沒(méi)賣(mài)掉過(guò)，這是我大學(xué)四年的書(shū)。”僅當(dāng)晚，“淘來(lái)淘去”從近200名畢業(yè)生手中回收?qǐng)D書(shū)4000余冊(cè)。

　　“淘來(lái)淘趣”是一家二手書(shū)屋，成立于2007年秋，隸屬于上海財(cái)經(jīng)大學(xué)勤工助學(xué)中心的學(xué)生部門(mén)，“淘淘”是該校學(xué)生對(duì)它的昵稱(chēng)。今年大三的宋顧雨記得大一入學(xué)時(shí)，學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐分享經(jīng)驗(yàn)時(shí)告訴他們，要購(gòu)買(mǎi)教科書(shū)，可以去學(xué)校教材中心領(lǐng)一張書(shū)單，然后去“淘淘”“淘”，價(jià)格會(huì)優(yōu)惠很多。那一學(xué)期，宋顧雨的教科書(shū)在學(xué)校教材中心的價(jià)格是700多元，而在淘淘只需要200多。

　　“淘淘”實(shí)行的是寄售制。3折收購(gòu)閑置圖書(shū)，再按收購(gòu)價(jià)賣(mài)出。等書(shū)找到了新的主人之后，錢(qián)會(huì)存進(jìn)原主人的賬戶，原主人才能拿到錢(qián)。“淘淘”扮演的只是一個(gè)不盈利的中介角色。

　　書(shū)屋由學(xué)生自主參與管理，設(shè)經(jīng)理1名，助理2名，下設(shè)財(cái)務(wù)、信息、內(nèi)務(wù)、人力4個(gè)小組，負(fù)責(zé)日常的經(jīng)營(yíng)管理活動(dòng)。在這里兼職的學(xué)生每個(gè)月可以從學(xué)校獲得一定的補(bǔ)貼。

　　低廉的價(jià)格和教科書(shū)“買(mǎi)來(lái)卻不帶走”的性質(zhì)使淘淘的生命力不衰。在“淘淘”，翻開(kāi)一些貨架上的教科書(shū)，不少封面上寫(xiě)了不止一個(gè)人的姓名，筆記也風(fēng)格各異，它們不止是二手，可能是三手、四手。如果學(xué)校的教材不更新、改版，這些教材能夠代代相傳下去。

　　上海財(cái)經(jīng)大學(xué)勤工助學(xué)中心的負(fù)責(zé)教師田甜認(rèn)為，二手書(shū)屋的建立，不僅為家庭困難的學(xué)生節(jié)省了教材開(kāi)支，同時(shí)讓學(xué)生親身參與到商業(yè)化運(yùn)作中，將課堂知識(shí)運(yùn)用到實(shí)踐中去。除此之外，提高書(shū)籍的使用率，倡導(dǎo)了物盡其用的綠色環(huán)保理念。“淘淘”的初衷便是給學(xué)生建立一個(gè)規(guī)范、有序、便利的二手教科書(shū)交易渠道。

　　每到開(kāi)學(xué)初，“淘淘”店內(nèi)就會(huì)排起購(gòu)書(shū)長(zhǎng)龍。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2014年“淘淘”的營(yíng)業(yè)額為14.79萬(wàn)元，按照3折銷(xiāo)售，推算下來(lái)，為學(xué)生節(jié)約近35萬(wàn)元的書(shū)本花費(fèi)。

　　“淘淘”新一任學(xué)生經(jīng)理徐景曈在經(jīng)營(yíng)了“淘淘”一年之后，對(duì)上財(cái)?shù)囊皇桩厴I(yè)原創(chuàng)歌曲《畢業(yè)日志》中的幾句歌詞體會(huì)頗深：

　　“大一時(shí)的課本如今已經(jīng)微微泛黃，送給淘來(lái)淘趣我要做一個(gè)稱(chēng)職的學(xué)長(zhǎng)。”

　　“雖然明天就要離開(kāi)這個(gè)我深?lèi)?ài)的地方，但是我的課本會(huì)代替我走進(jìn)曾經(jīng)的課堂。”

　　(中國(guó)青年報(bào))