早在HTML5成為主流之前，F(xiàn)lash就已經(jīng)成為眾矢之的——蘋果教主喬布斯在2010年親手把這個(gè)殘破不堪、緩慢遲鈍的老年插件逐出iPhone手機(jī);緊接著兩年后Android也拋棄了Flash，再到近兩三年各大主流瀏覽器先后停止對(duì)Flash的支持(甚至連IE都會(huì)在2019年默認(rèn)阻止Flash插件運(yùn)行)，Adobe終于宣布將會(huì)在2020年年底停止推送和更新Flash播放器。

　　整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)一片叫好聲。Flash的退場(chǎng)是技術(shù)進(jìn)步的必然，盡管眾多對(duì)它的控訴全部都是有理有據(jù)的，但這并不代表它一事無(wú)成。相反，F(xiàn)lash書寫了互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的道路上一些相當(dāng)有分量的故事橋段，并影響至今。

　　塑造閃客：已然成為傳說(shuō)的人群

　　將近20年過(guò)去，已經(jīng)很少有人會(huì)記得這兩個(gè)字究竟指代的是什么人群。在那個(gè)互聯(lián)網(wǎng)仍然還算新鮮事物的年代，能熟練地使用網(wǎng)頁(yè)瀏覽器上網(wǎng)、泡BBS、玩MUD，在人群中你也算弄潮兒。

　　我們現(xiàn)在對(duì)黑客懼怕、甚至乎是崇拜，而那些運(yùn)營(yíng)著博客(現(xiàn)在大家更喜歡叫它個(gè)人網(wǎng)站了)的人，也在想著自己有朝一日能聲名鵲起，在互聯(lián)網(wǎng)的滄海中掀起波浪。然而在那個(gè)時(shí)代，類似的“x客”有非常非常多——它指代著一群在網(wǎng)上專門針對(duì)一個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行鉆研的人，閃客則是在彼時(shí)最風(fēng)光，最潮的群體。

　　之所以被稱作閃客，是因?yàn)樗麄兯褂玫墓ぞ進(jìn)acromedia Flash的詞義直接翻譯。彼時(shí)GIF仍然是網(wǎng)上動(dòng)畫媒體主要容器，原本只是想要作為動(dòng)態(tài)網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)工具的Flash，在這群人手中，變成了矢量動(dòng)畫的絕佳制作工具：簡(jiǎn)單、快捷、直觀、而且沒(méi)有傳統(tǒng)動(dòng)畫流程的繁雜，動(dòng)畫制作的難度頓時(shí)被拉低到了個(gè)人級(jí)別，國(guó)內(nèi)第一次UGC內(nèi)容制作革命的代表人就是閃客，其所制作的第一代網(wǎng)絡(luò)獨(dú)立動(dòng)畫宣告了他們和Flash的崛起。

　　Flash和閃客群體的成名，迅速讓互聯(lián)網(wǎng)認(rèn)識(shí)到草根創(chuàng)作的力量。一臺(tái)裝好盜版Flash軟件的PC，一條連接互聯(lián)網(wǎng)的網(wǎng)線，坐在屏幕前的人都可以幻想自己成為下一個(gè)火柴人的締造者，只要他們的點(diǎn)子夠好。

　　于此同時(shí)，F(xiàn)lash的覆蓋面為這種媒體形式提供了獲得金錢利益的可能，在閃客最紅的那段時(shí)間里，專職制作Flash動(dòng)畫謀生，幻想一年成為百萬(wàn)富翁的想法的人不在少數(shù)?，F(xiàn)在那些在社交網(wǎng)絡(luò)、直播平臺(tái)里搏出位以圖一炮走紅的人應(yīng)該感謝閃客，因?yàn)樗麄兘o網(wǎng)絡(luò)紅人這個(gè)詞賦予了可能性。

　　現(xiàn)在姑且不論老蔣、小小、皮三、林℃等這些曾經(jīng)如雷貫耳的名字今天歸宿何處，但作為首個(gè)影響大眾的草根互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容生產(chǎn)者群體，閃客的意義遠(yuǎn)超他們所創(chuàng)作的那些內(nèi)容，還有“網(wǎng)絡(luò)動(dòng)畫師”這一職業(yè)頭銜，他們最了不起的地方是向所有人證明，微不足道的個(gè)人可以通過(guò)自己的創(chuàng)作影響整片互聯(lián)網(wǎng)。

　　群體膨脹，昏頭的投資，迷茫的發(fā)展，最終使閃客這一群體在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的洪流中被淹沒(méi)，但他們的精神或多或少都留在今天那些躍躍欲試的視頻創(chuàng)作者心里。

　　休閑游戲：手游跪下叫爸爸

　　雖然Flash MV占據(jù)了那個(gè)時(shí)代的閃客作品的相當(dāng)部分，但它們來(lái)得浩浩蕩蕩，走得也如風(fēng)卷殘?jiān)?，并不值一提。閃客留下的另一筆寶貴財(cái)富，其實(shí)恰好是我們今天手游的起點(diǎn)——Flash休閑游戲。

　　只要指定一些簡(jiǎn)單的動(dòng)畫動(dòng)作，然后寫上幾十行代碼加入交互規(guī)則，你很可能就已經(jīng)搭建起了一個(gè)Flash游戲的骨架，沒(méi)錯(cuò)，用Flash開發(fā)游戲也是喪心病狂的簡(jiǎn)單，只要花一兩個(gè)小時(shí)指導(dǎo)，10歲小孩也能把一個(gè)demo做得像模像樣。流暢的矢量動(dòng)畫，輕量級(jí)的游戲體積，在顯卡性能還沒(méi)達(dá)到核彈級(jí)別，游戲廠商還沒(méi)有海飛絲的年代，吸引力一點(diǎn)都不打折扣。

　　而對(duì)玩家來(lái)說(shuō)，他們才不管這游戲是用C/C++還是Flash+ActionScript做的，好玩才是重點(diǎn)。Flash省略掉了那些高深的內(nèi)核算法，內(nèi)存管理，圖形渲染等開發(fā)人員必備的技能，直接讓游戲設(shè)計(jì)者直面最核心的游戲機(jī)制設(shè)計(jì)，相當(dāng)于發(fā)揮創(chuàng)意沒(méi)有技術(shù)門檻限制，把好點(diǎn)子實(shí)現(xiàn)出來(lái)的可能性也就大大增加了。

　　于是在獨(dú)立游戲制作意識(shí)領(lǐng)先的海外，一批獨(dú)立游戲制作者拿出了相當(dāng)多出眾的設(shè)計(jì)原型，它們之中不乏后來(lái)成為PC平臺(tái)或是移動(dòng)端上的名作和人氣作品，這列表隨便一拉就有——《Kingdom Rush》、《The Binding of Isaac》、《Super Meat Boy》、《Alien Hominid》……而在國(guó)內(nèi)，像《閃客快打》、《靈動(dòng)射擊》系列作品也是優(yōu)秀的代表，通過(guò)Flash制作的這些游戲也許制作上沒(méi)有今天的PC游戲和Unity/HTML5手游那么精良，但它們?yōu)殚_發(fā)商的游戲設(shè)計(jì)思路打下了基礎(chǔ)。

　　Flash的網(wǎng)絡(luò)普適性更是讓它所制作的游戲在社交網(wǎng)絡(luò)中如魚得水——很多人都不敢說(shuō)自己從沒(méi)有偷偷在上班的時(shí)候打開《開心農(nóng)場(chǎng)》偷菜，F(xiàn)lash休閑游戲甚至還由此鬧到上電視被批評(píng)影響生產(chǎn)力，其影響力可見(jiàn)一斑?，F(xiàn)在而再看看今天的那些手游，它們的思路有多少是從Flash萌芽出來(lái)的呢?

　　到今天為止，還有不少Flash游戲整合網(wǎng)站為眾多網(wǎng)民提供各式各樣的作品，國(guó)外的Newgrounds、Kongregate;國(guó)內(nèi)的4399，它們就像一個(gè)個(gè)桀驁不馴的釘子釘在HTML5拆遷辦的路線圖上。更有意思的是，當(dāng)你無(wú)限感慨地懷念紅白機(jī)小霸王是自己童年的時(shí)候，90后00后們覺(jué)得4399.com才是他們的情懷?！锻跽邩s耀》都得靠邊站。

　　網(wǎng)絡(luò)視頻：獨(dú)自撐起一片天

　　網(wǎng)上有種觀點(diǎn)，說(shuō)隨著帶寬的拓寬，網(wǎng)絡(luò)視頻流行殺死了Flash，這種乍一看很有道理的說(shuō)法被人廣泛接受，就是因?yàn)樵谇逦人阶銐虻囊曨l流播出現(xiàn)之前，互聯(lián)網(wǎng)上的視頻內(nèi)容仍然是以Flash動(dòng)畫為主，給了人們一種網(wǎng)絡(luò)視頻替代掉了Flash內(nèi)容的錯(cuò)覺(jué)。然而Flash在過(guò)去的10多年里仍然服役了非常長(zhǎng)的時(shí)間。

　　各大視頻網(wǎng)站在最近的兩三年里才開始逐漸拋棄Flash，轉(zhuǎn)向HTML5編寫的播放器。Youtube算比較早的，2015年就已經(jīng)把HTML5應(yīng)用到網(wǎng)站里，國(guó)外的直播平臺(tái)一哥Twitch也已經(jīng)在前端部署了HTML5。國(guó)內(nèi)視頻內(nèi)容提供商雖然很不情愿放棄掉Flash廣告(過(guò)濾HTML/DOM廣告簡(jiǎn)直不要太容易)帶來(lái)的利潤(rùn)，也迫于失去瀏覽器支持的壓力開始使用HTML5播放器。但在那之前，幾乎所有的流媒體，都要借助Flash的封裝進(jìn)行分發(fā)。

　　根據(jù)Adobe自己在2013年初的統(tǒng)計(jì)，F(xiàn)lash播放器全球PC裝機(jī)量為13億臺(tái)，與這13億臺(tái)PC相對(duì)的是全球在線視頻網(wǎng)站的龐大流量。在2012年年中，調(diào)查機(jī)構(gòu)艾瑞發(fā)布的報(bào)告顯示，光國(guó)內(nèi)的優(yōu)酷搜狐、土豆的月PV總數(shù)已經(jīng)超過(guò)100億，那個(gè)時(shí)候HTML5的苗頭才剛剛探出來(lái)。

　　如果沒(méi)有蘋果的iPad的在線視頻播放需要和App Store的利益關(guān)系，喬布斯估計(jì)也懶得特別發(fā)文去聲討Flash。

　　Flash再見(jiàn)：若一去不回 便一去不回

　　我并不想否認(rèn)Flash是一個(gè)過(guò)時(shí)的東西，F(xiàn)lash效率低下帶來(lái)的性能損失是事實(shí)，隔三差五爆出安全漏洞也不假，但就此否定Flash所成就的一切也不是很合適的做法。喬幫主已經(jīng)仙逝，也沒(méi)人知道他是不是帶著私心去帶Flash的節(jié)奏，不過(guò)讓Flash提前退休，可能也確實(shí)是對(duì)所有人來(lái)說(shuō)最好的結(jié)果了。

　　只是覺(jué)得有點(diǎn)可惜，F(xiàn)lash的離開本應(yīng)是功成身退的歡送會(huì)，而非一群人在歡聲笑語(yǔ)中圍觀它被押上刑場(chǎng)。