在中國(guó)的主流電視文化版圖中，一直有一個(gè)不大不小的缺憾，那就是脫口秀、尤其是喜劇脫口秀類型極度匱乏和欠缺。或許由于我們的傳統(tǒng)文化不鼓勵(lì)“出格”的表達(dá)，或許由于我們的觀眾長(zhǎng)期以來(lái)有著比“幽默感”更加緊迫的精神需求。 20年前崔永元的《實(shí)話實(shí)說(shuō)》開風(fēng)氣之先，卻最終因“水土不服”而落得曇花一現(xiàn)的結(jié)局。從那開始，中國(guó)人的娛樂(lè)生活便由影視劇和綜藝節(jié)目交替主導(dǎo)，個(gè)性化的、犀利的、以幽默為介質(zhì)闡釋生活內(nèi)涵的表達(dá)類節(jié)目在主流平臺(tái)上幾乎絕跡，只在地方頻道的方言節(jié)目序列中仍有一層稀薄的土壤。

　　但網(wǎng)絡(luò)視聽行業(yè)的崛起補(bǔ)上了傳統(tǒng)電視文化的這一短板。互聯(lián)網(wǎng)推崇個(gè)性、鼓勵(lì)表達(dá)，且在話語(yǔ)上有更加寬容的空間，因而成為類脫口秀節(jié)目——尤其是以個(gè)體為“單位”、表演者與觀眾群均高度年輕化的“吐槽”形式的喜劇脫口秀節(jié)目，成為一股令人不容小覷的文化力量。大約以中戲女生 Papi醬的走紅為代表，吐槽開始成為年輕人的一種常態(tài)化的網(wǎng)絡(luò)生存方式：通過(guò)觀看別人吐槽和自己實(shí)踐吐槽，這些熱切又迷惘的青年既獲得了觀念交流的快感，也滿足了自我表達(dá)的欲望。有理由相信，大抵以騰訊視頻 《吐槽大會(huì)》第一季在 2017年的大火為標(biāo)志，中國(guó)的喜劇脫口秀節(jié)目即將如此前的網(wǎng)絡(luò)劇和其他網(wǎng)絡(luò)綜藝一樣，成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)文化新的產(chǎn)業(yè)增長(zhǎng)點(diǎn)，在 2018年煥發(fā)勃勃生機(jī)。

　　當(dāng)下的主流喜劇脫口秀節(jié)目實(shí)乃歐美即興喜?。?Stand-up Comedy ）經(jīng)本土化改造后形成的一種節(jié)目樣態(tài)，不但吸納了即興喜劇成熟的話語(yǔ)規(guī)則和修辭技巧，更融入了中國(guó)文化自身的特色，比后者更加質(zhì)樸率真。 Papi醬的走紅無(wú)疑是標(biāo)志著網(wǎng)絡(luò)吐槽文化走向健康與成熟的一個(gè)典型案例。她在自己的作品中以美好、端莊的形象和健康、現(xiàn)代的價(jià)值觀為表達(dá)的根基，為素有“審丑”傳統(tǒng)的電視（網(wǎng)絡(luò)）喜劇注入了青春和朝氣，功莫大焉。而第一個(gè)有雄厚資本支持的成熟形態(tài)的“吐槽”類喜劇脫口秀節(jié)目，則是剛剛播出第二季的騰訊視頻 《吐槽大會(huì)》。節(jié)目雖以“吐槽”為主要賣點(diǎn)，但同樣題材應(yīng)時(shí)、“三觀”端正，屬于“雅致”的幽默。

　　吐槽作為一種話語(yǔ)形態(tài)的崛起，有復(fù)雜的社會(huì)背景。但歸根結(jié)底，在于這種表達(dá)方式滿足了當(dāng)下視聽產(chǎn)業(yè)及視聽文化的一種深層次需求：對(duì)樂(lè)觀、積極、健康的生活態(tài)度的“生產(chǎn)”。因此，吐槽的反義詞是“粉飾”或“做作”，它所強(qiáng)調(diào)的是“不完美之物”之于日常生活的合理性。從這個(gè)意義上看，吐槽是一種典型的后現(xiàn)代文化，它并不主張對(duì)某種虛構(gòu)出來(lái)的理想狀態(tài)的模仿，而鼓勵(lì)人們笑對(duì)“不理想”的必然性，從而實(shí)現(xiàn)與生活的勇敢的和解。毫無(wú)疑問(wèn)，優(yōu)質(zhì)的吐槽建立在正向價(jià)值觀的基礎(chǔ)之上，包括但不限于公共精神、尊重隱私、男女平等。相比絕大多數(shù)現(xiàn)象級(jí)的流行影視劇，以《吐槽大會(huì)》為代表的喜劇脫口秀節(jié)目在培育現(xiàn)代社會(huì)公民素養(yǎng)方面，顯然發(fā)揮著更加積極的作用。

　　當(dāng)然，吐槽式的喜劇脫口秀節(jié)目在當(dāng)下呈現(xiàn)出的勃勃生機(jī)與樸素面貌，或許是其仍處在發(fā)展的初級(jí)階段的結(jié)果。在電視文化的歷史上，很多節(jié)目類型由于日益的商業(yè)化和程式化而陷入成長(zhǎng)乏力、進(jìn)退維谷的境地，如擁有 42年驕傲歷史的美國(guó)電視脫口秀《周末夜現(xiàn)場(chǎng)》（ Saturday Night Live ），近年來(lái)便持續(xù)受到形態(tài)僵化、新意匱乏、表達(dá)出格等問(wèn)題的困擾。因此，對(duì)于方興未艾的中國(guó)喜劇脫口秀節(jié)目而言，有兩個(gè)問(wèn)題是必須在初期考慮清楚的。首先是風(fēng)格的定位——其實(shí)也就是如何在“輕”和“重”兩極之間，將節(jié)目的“口味”錨定于一個(gè)穩(wěn)定、恰當(dāng)?shù)奈恢蒙?。唯有如此，才能在最大程度上避免語(yǔ)言可能對(duì)受眾構(gòu)成的冒犯。其次，是節(jié)目的成長(zhǎng)模式：是技術(shù)型成長(zhǎng)還是資本式成長(zhǎng)？如何建立起一個(gè)行之有效的機(jī)制以確保節(jié)目自始至終都與實(shí)實(shí)在在的社會(huì)現(xiàn)實(shí)保持“相關(guān)”（ relevant ）？這都是需要科學(xué)決策的事項(xiàng)。

　　從古希臘時(shí)期開始，喜劇的生命力就表現(xiàn)在它對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的鮮明指涉。 20多年前的情景喜劇《我愛我家》之所以長(zhǎng)盛不衰，不僅在于其在語(yǔ)言表達(dá)上的深厚功底，更體現(xiàn)在其創(chuàng)作者對(duì)生活精準(zhǔn)而銳利的觀察。因此，若吐槽僅僅被用于個(gè)性化的“減壓”和“自嘲”，喜劇的文化潛能也將大打折扣。在一個(gè)普普通通的中國(guó)年輕人眼中，《吐槽大會(huì)》之所以好看，原因不在吐槽這個(gè)動(dòng)作本身，而在于吐槽所承載的與現(xiàn)代生活有密切關(guān)系的“樂(lè)觀的哲學(xué)”。同理， Papi醬之所以躋身屈指可數(shù)的兼具知名度和美譽(yù)度的網(wǎng)絡(luò)紅人之列，原因不在她所熟稔使用的那些表達(dá)技巧，而在她對(duì)生活發(fā)自內(nèi)心的熱愛和無(wú)比真誠(chéng)的凝視。

　　因此，既然喜劇脫口秀即將成為視聽行業(yè)的下一個(gè)風(fēng)潮，那么我們不妨對(duì)它提出一些期望。在我看來(lái)，這期望是由兩個(gè)相輔相成的設(shè)想構(gòu)成的。一是篤定，即警惕即將到來(lái)的“野蠻生長(zhǎng)”階段可能帶來(lái)的身份迷失的危險(xiǎn)。對(duì)于一檔優(yōu)秀的節(jié)目來(lái)說(shuō)，有模仿者并不可怕，可怕的是自己在手忙腳亂之中失去了自我，變成贗品。二是努力不要失掉“真誠(chéng)”這個(gè)在人人都有多張面孔的時(shí)代里最寶貴的精神氣質(zhì)。新的噱頭永遠(yuǎn)層出不窮，《吐槽大會(huì)》的忠實(shí)粉絲也絕不是本能驅(qū)動(dòng)的窺視狂，只有滿足了人們最高層次情感需求的內(nèi)容，才能真正實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)盛不衰。

　　而上面這些，其實(shí)也應(yīng)當(dāng)成為我們對(duì)整個(gè)當(dāng)代流行文化的嚴(yán)肅期望。

　　（清華大學(xué)副教授 常江）